Comment Drake est devenu une icône musicale pour la génération Alpha, la génération Z et les millennials

Drake est célèbre depuis plus de quinze ans, ce qui est rare dans la musique. Les millennials l'ont vu grandir, passant d'un adolescent torontois dans une série pour ados à l'un des artistes les plus vendus au monde. La génération Z a grandi avec ses chansons déjà intégrées à la culture, remixées en memes et en tendances de danse. La génération Alpha le découvre aujourd'hui via de courtes vidéos en ligne, sans avoir besoin de savoir de quel album vient une chanson. Voici comment un seul artiste a fini par parler à ces trois générations.

Grandir à Toronto

Aubrey Drake Graham est né à Toronto en 1986. Sa mère, Sandra, est juive et travaillait comme enseignante. Son père, Dennis, est un batteur afro-américain de Memphis qui allait et venait dans la vie de Drake pendant son enfance, y compris des périodes passées en prison. Drake a été élevé principalement par sa mère, et l'argent manquait même s'ils vivaient à Forest Hill, l'un des quartiers les plus aisés de Toronto. Il a parlé ouvertement du fait d'être l'enfant d'un quartier riche dont la famille n'avait pas d'argent, et d'avoir eu une bar-mitzvah, puisque le côté maternel de sa famille est juif. Ce mélange, noir et juif, élevé dans un quartier aisé sans en avoir les moyens, est devenu une partie de la façon dont il se présenterait plus tard : quelqu'un qui n'a jamais vraiment tenu dans une seule case.

Degrassi est venu en premier

Avant la musique, Drake était acteur. À quinze ans, il a obtenu le rôle de Jimmy Brooks dans Degrassi : La Nouvelle Génération, une série ado canadienne. Son personnage a été touché par balle et paralysé en cours de série, d'où vient le surnom « Wheelchair Jimmy », un surnom que des rivaux du rap utiliseraient plus tard comme insulte une fois qu'il s'est lancé dans le hip-hop. Drake a utilisé ses cachets de Degrassi pour financer ses premières mixtapes, Room for Improvement en 2006 et Comeback Season en 2007. Aucune des deux ne l'a rendu célèbre. Elles l'ont simplement gardé actif pendant qu'il déterminait quel genre d'artiste il voulait devenir.

So Far Gone a tout changé

Cette réponse est arrivée en 2009 avec So Far Gone, une mixtape qui mélangeait rap et chant d'une manière qui n'était pas encore courante. Des chansons comme « Best I Ever Had » et « Successful » ont fait de lui une star presque du jour au lendemain et lui ont valu un contrat avec le label Young Money de Lil Wayne. So Far Gone, c'est le moment où Drake a cessé d'être le gamin de Degrassi qui essayait le rap pour devenir un artiste que les labels voulaient. Les millennials qui étaient au lycée ou à l'université à l'époque se souviennent de ça comme de son vrai point de départ.

Construire le catalogue, de 2010 à 2018

Au cours des huit années suivantes, Drake a sorti une série d'albums qui ont défini le rap et le R&B grand public. Thank Me Later (2010) était ses débuts chez un major. Take Care (2011), réalisé avec le producteur Noah « 40 » Shebib, a établi le modèle que la plupart des gens associent encore au « son Drake » : lent, mélancolique, bâti sur la réverbération et les basses, avec des chansons comme « Marvins Room » et « Take Care ». Nothing Was the Same (2013) a poussé cette ambiance encore plus loin avec « Hold On, We're Going Home » et « Started From the Bottom ». Views (2016) a fait de Drake un géant de l'ère du streaming, avec « One Dance » et « Hotline Bling » parmi les plus gros titres au monde. Scorpion (2018) a donné à la culture « God's Plan » et « In My Feelings », la chanson derrière le défi de danse « In My Feelings » qui a vu millennials et génération Z filmer la même vidéo au même moment.

Se réinventer plutôt que se répéter

Dans les années 2020, Drake n'avait plus rien à prouver, mais il a quand même continué à changer de forme. Certified Lover Boy (2021) s'est appuyé sur le son qui l'a rendu célèbre. Honestly, Nevermind (2022) est sorti sans prévenir et a remplacé le rap par de la house et de la musique dansante, un genre que la plupart des fans n'attendaient pas de lui. Les avis étaient partagés, mais ça a prouvé qu'il était toujours prêt à prendre un vrai risque, si loin dans sa carrière. For All the Dogs (2023) est revenu vers le rap et l'introspection. Aucun de ces albums ne se ressemble, et c'est bien le but. Un artiste qui continue de changer offre à chaque nouvelle génération d'auditeurs une porte d'entrée différente.

Le triple album de 2026

En 2026, Drake a sorti trois albums d'un coup : Iceman, Habibti et Maid of Honour. Un triple album surprise est un pari audacieux pour n'importe quel artiste, encore plus pour quelqu'un avec dix-sept ans de carrière, et c'est le genre de geste qui le maintient dans la conversation plutôt que d'en faire un nom associé au passé. Ça a donné aux fans de longue date trois nouveaux disques à explorer, et aux nouveaux auditeurs trois portes d'entrée distinctes vers son catalogue, le tout la même semaine.

Pourquoi trois générations le revendiquent encore

Les millennials ont grandi avec Drake en temps réel. Ils l'ont vu passer de Degrassi à So Far Gone puis à Take Care, album après album, et l'arc de sa carrière reflète leur propre vie d'adulte. La génération Z est arrivée pendant l'ère du streaming, quand ses chansons étaient déjà énormes et déjà remixées en memes, tendances de danse et playlists, donc c'était moins un artiste qu'ils ont découvert qu'un fait de la culture dans laquelle ils ont grandi. La génération Alpha le rencontre encore différemment, surtout via de courtes vidéos en ligne, où un extrait de quinze secondes d'une chanson compte plus que l'album dont il est tiré. Ils n'ont pas besoin de connaître l'histoire pour reconnaître le son.

Ce qui relie ces trois groupes, c'est que Drake n'a jamais cessé de créer de nouvelles raisons de s'intéresser à lui. Quelqu'un de vingt ans en 2010 a entendu Thank Me Later à sa sortie. Quelqu'un de vingt ans en 2026 entend Iceman de la même façon. Album différent, même moment dans la vie de quelqu'un. C'est la vraie raison pour laquelle il a réussi à rester une icône à travers trois générations : il n'a jamais arrêté de sortir de la musique conçue pour quiconque était assez jeune pour l'entendre pour la première fois.